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XA PROCESIÓN DEL VIATICO, 

CAPITULO I. 

.Eiranlos dias que median desde la pas- 
cua de Resureccion hasta la de Pentecos- 
tés en uno de Jos primeros anos del siglo 
1 9 , en cuya época obliga á los fieles de la 
congregación católica el cumplimiento de 
iglesia. En esta temporada acuden todos 
presurosos á recibir la divina Eucaristía y 
cumplir eJ precepto eclesiástico. Y Ja igle- 
sia como madre solícita no contenta con 
derramar á manos llenas sus gracias sobre 
todos los que se presentan á recibirlas, 
procura hacerlas entensivás á aquellos á 
quienes sus padecimientos físicos imposi- 
bilitan de acudir á recogerlas. El Señor 
de cielos y tierra, el mismo Dios en toda 
su grandeza y magestad sale al encuentra 
¡Efe sus hijos, y se digna buscados en sus 
pobres moradas , para hacerlosparticioan^ 
tes de los dones y gracias que han cabida 



á susliermanos. Esta visita que hace la Ma- 
gestad á la humanidad doliente en su le- 
cho dé miseria y de padecer , es lo que 
comunmente se llama la procesión del Viá- 
tico para los pobres impedidos. 

Cádiz tiene una sola parroquia , aun- 
que se dividen los cuidados y aucsilios 
espirituales de la población entre otras 
cuatro subalternas. Todas ellas hacen por 
su turno lá mencionada procesión "que re- 
corre el ámbito de su recinto. Comiénzala 
principal que es la Iglesia de Santa Cruz, 
el domingo de Resureccion. El de Cuasi- 
modo hace su procesión solemne la par-* 
roquia de Nuestra Señora del Rosario. Tór 
cale el segundo domingo á la de San Anr- 
tonio : el tercero la hace la de San Loren- 
zo; y el cuarto corresponde ala deSanJo^ 
sé, situada estramuros de la ciudad. 

Limitarémonos á la descripción de una 
de estas solemnes visitas , tocando la suer- 
te á la de San Lorenzo y pues en su car- 
rera acaeció el suceso que vamos á referir. 

Iba á comenzar la aurora del tercer do- 
mingo después del de Pascua de Resurec- 
cion, y la luz artificial que aun ardía en 
lo interior de una casa situada en el barrio 
xle la Vina, denotaba que sus moradores 
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po se habían entregado por aquella noche 
á las dulzuras del sueno. El aspecto este- 
rior de la finca manifestaba la indigencia 
de sus inquilinos: sin embargo ésfe mez- 
quino alvergue amparaba en sus estrechas 
dimensiones, los restos de una familia que 
en otro tiempo había vivido en la opu- 
lencia. 

El Señor de R... había sido un hombre 
poderoso ; la fortuna secundó su laboriosi- 
dad y su hombría de bien , multiplicando 
sus caudales de tal modo , que llegó á ser 
uno de los comerciantes mas ricos de Ja 
ciudad. Durante su prosperidad alivió la 
suerte de los desgraciados, y supo hacer la 
felicidad de su familia. Con tan hermosos 
dotes su fortuna debía haber sido eterna; 
pero la providencia en sus arcanos lo tenía 
dispuesto de otro modo , y la adversidad 
pisó los umbrales de su casa. 

No sintió la pérdida de sus caudales, ni 
tampoco las comodidades y consideración 
que con ellos desaparecieron ; pero el ne- 
cesitado echó menos la falta de su riqueza, 
porque no pudo socorrer su indigencia con 
la liberalidad que le dictaba su corazón. 
El estado de su familia le dolía considera- 
blemente : sin embargo ; su virtuosa muger 
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mitigó esta pena con su resignación : tam- 
bién le hizo conocer que estaba contenta 
con la medianía á que habían quedado re- 
ducidos , y desde entonces volvieron á go- 
zar de una felicidad cumplida. Pero los 
dias de infortunio no se habían acabado, 
y el padecer y la miseria esfaban reserva- 
dos para esta familia desgraciada. 

No tenían mas que una hija. Su naci- 
miento, acaecido en dias mas felices, la 
pronosticaba una suerte venturosa. Sus pa- 
dres se habían lisonjeado con esta perspec- 
tiva ; pero fué un sueno que ni siquiera 
alhagó a la inocente con su ilusión enga- 
ñadora: tolo desapareció antes que hubie- 
se aparecido su razón; aun estaba en la 
cuna cuando la escena ya había cambiado. 
Sus ojos vieron el fausto de su casa ; pero 
cuando sus potencias estubierón en estado 
de ejercer sus facultades, no conocieron 
mas qne la medianía á que estaban redu- 
cidos. No obstante su natural era tan her- 
moso , que aunque hubiera conocido aque- 
llas grandezas pasadas, nunca las hubiera 
echado menos, porque el cariño que profe- 
saba á sus padres llenaba todo su corazón. 

Dispertóse en el pecho del Sr. de R... 
un nuevo sentimiento cuando advirtió que 
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las gracias naturales de su querida hija, 
comenzaban á tomar toda su perfección: 
pensó en su suerte fulera , en aquel por- 
venir que para sí propio había desprecia- 
do, y una lágrima humedeció sus ojos. Era 
la primera vez que se había acordado de 
sus perdidas riquezas ; era la primera vez 
que las había echado menos con un senti- 
miento doloroso. 

Es preciso hacer algo por ella, dijoundia 
á la madre, es preciso que tratemos de ase- 
gurar su bienestar futuro. Estos eran tam- 
bién los deseos de aquella señora. Los dos 
consortes rivalizaban en el cariño que te- 
nían á su Mariana, y todo sacrificio indis- 
pensable para llenar este interesante obje- 
to, hubiera sido á sus ojos el fundamento 
de una suprema felicidad. 

Vivía unido á esta familia respetable 
hacía ya bastantes años, un joven que reu- 
nía á un tálenlo despejado , un juicio pre- 
maturo, y una formalidad y hombría de 
bien á toda prueba. Felipe hacía honor á 
la casa donde había aprendido principios 
tan sólidos y saludables. Era hijo de una 
hermana del Señor de R... y casi en la in- 
fancia dejó el regazo de su madre y las de- 
licias del país natal, para pasar á otra tier- 



ra lejana y aprender al lado de su tio á ser 
hombre, y á conquistarse con su laboriosi- 
dad y aplicación un puesto en la sociedad, 
y una reputación entre sus conciudadanos. 
Su natural dócil , su carácter juicioso , y 
su aplicación asidua, hicieron concebir á el 
tio las mas lisongeras esperanzas. Mirában- 
le lleno de complacencia, y pasando despueá 
su vista á su querida Mariana, una sonri^ 
sa apacible que al mismo tiempo se veia 
brillar en sus labios, manifestaba claramen- 
te el risueño porvenir que en su interior 
se prometía. 

Pero no bastaban los buenos deseos dé 
la familia para el establecimiento de estos 
jóvenes. Sin bienes de fortuna, su nueva po- 
sición hubiera sido embarozosa y aun perju- 
dicial. El Setíor de R... vio que se desbara- 
taban todos sus proyectos , que se deshacian 
todas sus ilusiones; pero en vez de acobar- 
darse tomó una resolución. La suerte fu- 
tura de su hija fué antepuesta á todas las 
demás consideraciones. 

Felipe obediente á los mandatos de su 
tio , pospuso su amor á el deber que este 
le imponía, y- una mañana se presentó á 
las señoras , para hacer su despedida. Es- 
ta fué tierna y dolorosa , pero iodos esta- 
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ban sumisos á la voluntad del Señor de R.., 
y nadie prorrumpió en una queja : cono- 
cían que su felicidad era el norte de todas 
sus miras. 

Felipe se despidió de Mariana : iba á 
partir y á remotos climas : iba á recorrer 
el interior de Nueva España. Su viage 
sería largo y penoso , pero todas sus pe- 
nalidades eran nada en comparación del 
premio que le esperaba á su regreso. Sé 
feliz, le dijo Mariana apretando su mano 
con ternura. Felipe correspondió á esta de- 
mostración de carino , por que la emoción 
le habia hecho enmudecer : las lágrimas 
que vertía manifestaban lo sensible que le 
era esta separación. Todos estaban conmo- 
vidos, todos lloraban , y al estrecharle por 
última vez entre sus brazos, le dijo su tia. 
Tu regreso solamente podrá calmar el dolor 
en que nos deja sumidos tu ausencia. El Se- 
ñor de R... agregó: diez y ocho meses tiene 
de término, diez y ocho meses que es el fa- 
llo fatal : el cielo acelere su vuelta , y nos 
le deje abrazar de nuevo , sano y salvo y 
con ventura. Felipe hizo un esfuerzo pa- 
ra vencer su emoción ¡ diez y ocho meses! 
dijo con voz ahogada : y luego anadió con 
mas firmeza : yo espero que el dia de r>i 
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santo lucirá á mis ojos en el seno de mi 
familia* Mariana le dio el último abrazo* 
y al mismo tiempo dijo con tono solemne: 
yo también lo espero. El anciano meneó 
la cabeza con aire de incredulidad : era 
muy corto el plazo , no faltaban mas quQ 
once meses ; pero la juventud se alimen- 
ta de ilusiones , todo lo vé posible , nada 
arredra á su fogosa impetuosidad. ¿ Serian 
sus deseos , ó los presentimientos de suco^ 
razón los que le hacian marcar aquel diá 
para su regreso? 

Felipe partió para el nuevo mundo. El 
buque que le llevaba se habia perdido ya 
en la inmensidad del Occeano; pero mien^ 
tras se vio su casco, mientras se distinguió 
su arboladura, y hasta que liubo desapa- 
recido la última, pieza de su aparejo, per- 
maneció su familia con Ja vista clavada en 
aquel objeto', que se llevaba de su lado lo? 
da su esperanza, todo su porvenir. 

En efecto, todo cuanto poseía esta fa- 
milia habia sido confiado al carino y á 
la probidad de Felipe. El Señor de R... 
para formar esta espedicion que debia ase- 
gurar el bienestar futuro de su hija, no 
habia dudado un momento en aventurar 
los restos de su antigua fortuna : Labia he- 
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cho mas: el deseo de aumentar sus pro- 
ductos le habia inducido á franquearse con 
algunos de sus antiguos compañeros, que 
conociendo su honradez habían accedido 
á sus pretensiones, poniendo en sus manos 
lo que habia ecsigido de su generosidad. 
Diez y ocho meses le habían concedido de 
plazo para el reintegro , y el Señor de R... 
conceptuó este término suficiente para rea- 
lizar todos sus planes. 

Pero el tiempo vuela insensiblemente, 
y los proyectos del hombre se ven dete- 
nidos en su ejecución poí mil accidentes 
imprevistos. 

El día de San Felipe llegó : era el dia 
marcado por el joven para su regreso, y 
aun cuando el Señor de El... habia escu- 
chado sus palabras con incredulidad, no 
por eso se habia consentido menos que los 
otros. 

¡ Con qué zozobra pasaban los minutos 
de aquellas horas tan dilatadas, de aquel 
dia tan interminable ! Cada vez que la cam- 
pana del relox repetía una de ellas, su eco 
penetraba hasta lo íntimo de sus corazo- 
nes. Cada uno para sí, sin quererse comu- 
nicar el grado de esperanza ó de incerti- 
durabre que alternativamente le ocupaba. 
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bia aquellos golpes que contaba uno des* 
pues de otro , para cerciorarse por su úúh 
raero que aun quedaban otros en cuyo tér- 
mino pudiera cumplirse la promesa de la 
despedida. Pero conforme iban pasando, la 
esperanza se desvanecía, y el temor co- 
braba nueva consistencia. Solamente Ma- 
riana no le habia dado cabida en su pecho: 
habia sido tan solemnemente pronunciada^ 
cpie era imposible para ella poderse per- 
suadir que no tendría cumplimiento. Sin 
embargo, su ilusión quedó desvanecida con 
las luces del Sol. El dia se habia pasado 
triste y silencioso. 

El Sefior de R... no desplegó sus la- 
bios, poique no quiso aumentar la amar- 
gura y desconsuelo de su familia; pero 
desde aquel dia se notó un cambio estra^ 
ordinario en su carácter. Por mas esfuer- 
zos que hacia le era imposible ocultar á 
su infeliz familia la pena que le devoraba. 
]Qué cruel era la incertidumbre en que 
se hallaba sumergido ! Ni una carta siquie- 
ra habia recibido de Felipe : tampoco ha- 
bía podido adquirir noticia alguna de su 
paradero, y el término iba á espirar; á los 
diez y ocho meses iban á cumplirse ; las 
obligaciones contraidas estaban para ven* 



ccr , y no tenia con que hacer frente \ 
ellas. Estaba completamente arruinado si 
Felipe no parecía : su familia quedaría re- 
reducida á la mas espantosa miseria: y pa- 
ra colmo de infortunio iba á ser mirado 
como un tramposo , un impostor. ¡ Qué 
' momentos de angustia no pasaba aquel 
desventurado ! ¡ con qué azarosa esperanza 
veía correr los dias unos tras otros , sin 
que hicieran mas que agravar su crítica 
situación! 

Estos temores y esta alarma continua, 
rio podían ocultarse á nadie , porque los 
estragos que causaban en su físico eran 
muy notables. Su salud decaia por momen- 
tos , su espíritu se había abatido entera- 
mente. Ya no tenía fuerzas para mirar á 
á su muger , ni á su hija : la presencia dé 
estos objetos queridos le arrancaba amar- 
go llanto , porque se presentaba á su idea 
el horroroso porvenir que las aguardaba. 

Llegó por último aquel diatan temido 
y tan desastroso para esta familia. El Señor 
de R... se estremeció al distinguir las lu- 
ces de su aurora; un presentimiento vago 
le pronosticaba que había de ser terrible. 
Se armó de resignación , y recogiendo to- 
do el valor que su situación le había deja- 
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ño 9 tentó un último esfuerzo para hacer * 
frente á la catástrofe. 

Aquel día se pasó en la mas cruel in- 
certidumbre. El Señor de R... volvió ásu 
casa ; pero su familia no supo el resultado 
de sus diligencias. 

AI siguiente vinieron á buscarle. El Se- 
ñor de R... salió de esta conferencia tan 
pálido y tan. trémulo , que concibieron fun-* 
dados temores por su vida. Sentóse entre 
las dos Señoras, y después que hubo des-r 
ahogado en un mar de lagrimas lo acerbo 
de su dolor, tomó entre las suyas la mano 
de su hija. Miróla con ojos en que se veían 
pintadas la compasión y la ternura, y ha- 
ciendo un esfuerzo para serenarse déla 
agitación que le dominaba: Mariana, di- 
ce, mi querida Mariana ¡con, qué pena 
voy á descorrerte el velo que aun cubre á 
tus ojos el porvenir que te aguarda! Tu 
padre que tan tiernamente te ha amado y 
te ama, solícito por labrar tu felicidad, no 
ha hecho mas que sumirte en el infortunio. 
Perdóname, hija mia , perdóname mis 
desaciertos involuntarios... Ellos me han 
llenado de amargura y despedazado mi co- 
razón. ..¿Qué estáis diciendo, padre mió, in- 
terrumpióle Mariana abrazándose fuerte- 
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* mente á su cuello , cómo podré yo quejar-» 
me de la suerte , mientras me deja el ca- 
rino y la compañía de mi padre?¿Qué ma- 
yor ventura puedo apetecer en este mun- 
do? ¿Guál sería mas cumplida que la nues- 
tra, si no os viésemos continuamente de- 
vorado por ese pesar que nos desespera? 

Pero el Señor de R..,no escuchábalas 
cariñosas palabras y los consuelos de su 
hija. Mustio y silencioso habíase queda- 
do como indiferente á todo cuanto le rodea- 
ba : poco después inclinó la cabeza contra 
el pecho, y quedóse abismado en una idea 
terrible que le preocupaba enteramente. 

Asustóse Mariana, y reclamó los aucsi- 
Hqs de su madre , que mas muerta que vi- 
va , unió su voz á la de aquella inocen- 
te para arrancarle de tan desesperado aba- 
timiento. 

Abrió los ojos el Señor de R... á las 
reiteradas súplicas é instancias de su mu- 
ger, y mirándola de hilo en hito la dice: 
déjame por Dios : ¿qué quieres éé mí? Pre- 
sentóle á su hija én este instante , porque 
su vista tendría mas poder sobre él que sus 
palabras; pero el efecto que causó fué en- 
teramente contrario. El Señor de R... vol- 
vió la cabeza horrorizado; y una especie de 
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congoja le sobrecogió al mismo tiempo^ 

Mariana se tiró en una silla desespe- 
rada. ¡Dios mió! esclamó llena de amar- 
gura y desconsuelo, he perdido el cariño 
de mi padre. ¿Que otra desgracia tenéis 
reservada á esta infeliz criatura? 

El Señor de R... en medio de su ago- 
Hia hizo un esfuerzo , por que aquella es- 
clamacion le hería en lo mas sensible del 
alma; pero ya no pudo levantarse y acudí? 
á su hija. Estendió los brazos acia ella con 
ademan suplicante , y la volvió toda su ale- 
gría , y disipó todos sus temores. Mariana 
voló al seno de su padre é imprimió en su 
frente un ósculo de paz, de ternura, de 
amor. 

Las sensaciones que el Señor de R... 
esperimentaba eran demasiado fuertes pa^- 
ra el estado de su espiritu , y la debilidad 
de sus fuerzas corporales. Serenada un po- 
co esta emoción quiso hablar, y apenas 
pudo balbuciar algunas palabras. 

Nuevo susto para aquellas dos cria- 
turas que pasaban alternativamente de un 
riesgo á una esperanza , para caer en otro 
mayor. El Señor de R... se hallaba ata- 
cado de un accidente epiléptico. 

Prodigáronle cuantos socorros era» 
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Compatibles con su infeliz situación; y 
con su eficacia le volvieron á la vida. Tu- 
vo un momento de tranquilidad en el que 
procuró coordinar sus ideas ; pero estas 
solo le produgeron una especie de acce- 
so ó de frenesí. En su delirio se renovar 
ron todas sus penas con la violencia que 
su enfermedad les prestaba. Tan pronto 
desesperado consigo mismo se echaba en 
cara sus desaciertos, se culpaba de la rui- 
na de su familia: después se calmaba su 
furor, y daba lugar á una escena mas so- 
segada , en donde la ternura, la commise-^ 
ración , y Ja sensibilidad , ocupaban el si- 
tio que habian dejado pasiones mas exal- 
tadas. Una vez habló de Felipe : pronun-* 
ció su nombre con amargura ; pero sin 
acritud ni encono. El vendrá, les decía; 
Mariana, tu constancia te hará esperar su 
regreso , sobre todo el dia de San Felipe..... 
dime ¿tu corazón no te anuncia que ten- 
gas fe en mi pronóstico? Sí; no llores* 
añadió viendo que lloraba : el vendrá y 
ojalá que pueda un dia remediar los ma- 
les que ha causado con su tardanza. Mien- 
tras no abandones á tu madre : ella es pa- 
ra ti todo, y tií eres su tínico apoyo en 
este mundo: ¡ las dos solas en este ihmen* 
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so desierto 1 .!!... y apretaba sus manos con 
ternura , y ellas las regaban con sus lágri-r 
mas , pidiendo á Dios en una oración con- 
tinua y fervorosa, le volviese á la salud, 
á la tranquilidad, á su familia. 

De allí á un rato continuó dando un 
grito ; solas en este desierto, y rodeadas de 
la miseria, de la desnudez, del abandono 
mas completo. ¡Qué idea tan horrorosa! 
pero por desgracia es demasiado positiva. 
Mira, anadió señalando con el dedo; ¿ves 
esos muebles, ves esta cama, ves todas estas 
cosas que en un tiempo fueron nuestras? 
pues ya nada nos pertenece... todo se lo 
van a llevar ; ya no poseemos nada entre el 
cielo y la tierra, nada, mas que la fosa que 
por caridad nos abran para nuestra sepul- 
tura. 

Calló al decir esto; pero ¡que agita- 
ción tan horrible continuaba én su inte- 
rior! que pavoroso, que triste fué el si- 
lencio que sucedió a aquellas tremendas 
palabras pronunciadas entre la rázon y el 
desvarío, entre la vida y la muerte! 

Un campaníllazo que sonó en este ins- 
tante anunciaba á alguna persona de fue- 
Ta. El efecto que aquel sonido produjo en 
el enfermo fué terrible. Sentóse en la car 



ma r de pronío á pesar de su postración 1 ^ 
y abrazándose convulsivamente á su mu-* 
ger y á su hija ¡ con los ojos desencajados 
y una voz suplicante y dolorosa , ésclamó/ 
Ya están ahí : ya vienen á llevárselos ; por 
Dios que no me lleven á mí también : por 
piedad , dejadme que consagre á mi lamí-; 
lia desconsolada lo poco que me resta de: 
yida. 

Lo que tanto había temido el desgra-^ 
ciado Señor de R... había llegado á suce- 
der : y enmedio de su delirio , siemprq te-£ 
nía delante la realidad de su situación. 

No habiendo podido contener á algu- 
nos de sus acreedores que , ó no creyeron 
de buena fe sus escusas , oque se compla- 
cían en su martirio, presentaron sus de- 
mandas ante el tribunal del Consulado, y 
este, con arreglo á la Jey, accedió á sus 
solicitudes y declarando al Señor de R... 
en estado de quiebra, despachando su man- 
damiento de apremio y embargo de todos 
los bienes y efectos de su casa, y decre- 
tando por último su arresto á disposición 
del mismo tribunal. Esta notificación que 
le fué hecha por la mañana , causó toda 
la escena que acabamos de describir. 

Pero cuando el escribano y alguaciles 

% 
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del tribunal llegaron á cumplir el manda- 
miento \ les fué imposible llevar á efecto 
la providencia. El Señor de R... ya no ec- 
sistía. Su cadáver caliente aun, se halla- 
ba fuertemente unido á su desgraciada es- 
posa, y á su inocente hija. Víctima de su 
destino y de su padecer , se habia dejado 
subyugar por las imágenes que su pundo- 
nor y el afecto de su familia le trazaban; 
no habia podido dominar su desesperación, 
y sucumbiendo á ella, les habia legado el 
luto, el llanto, la horfandsad, y la miseria. 



CAPITULO II. 

Ahora nos «s forzoso penetraren aque- 
lla pobre y pequeña casa de que hemos 
hablado en el capítulo anterior. Una es- 
trecha y reducida casapuerta conduce á 
un patio enlosado , á cuyo alrededor se 
advierten tres ó cuatro habitaciones. Pe- 
ro la pobreza que el edificio denotaba es^ 
teriormente había desaparecido en su in- 
terior por este dia. Ricas colgaduras de 
damasco carmesí visten todas las paredes, 
y las flores mas hermosas de la estación 
entretejidas eia guirnaldas, forman capri- 
chosos dibujos y prolongados pabellones. 
El pavimento de losas está brillante, por- 
que el primor y el aseo rivalizan con el 
aparato de los adornos. Los pilares de ma- 
dera que sostienen el techo de los corre- 
dores, están vestidos de verdes y olorosas 
yerbas , y uniéndose entre sí por medio 
del foilage forman una serie de elegan- 
tes arcos de verdura, que rodean aquel 
espacio transformándolo* en tina glorieta 
abierta por todos lados. En todos los ar- 
cos se mecen una multitud de jaulas de 
canarios de caprichosas formas , adorna- 
das de lazos y cintas de colores que resal- 



tan resplandecientes sobre los verdes fes^ 
tones del ramage. El suelo está cubierto 
ele macetas , de donde brotan alternativa- 
mente los floridos rosales y las pobladas 
aureolas. Y estos adornos estáíi colocados 
con un gusto tan esquisito, y reina en to- 
das partes tanta elegancia y primor V que 
han convertido como por encanto el bo- 
gar de la pobreza y del abandono, en una 
mansión encantada, en un recinto de glo- 
ria y de delicias. No obstante, Comedio 
del aparato que decora este lugar , se ad^ 
vierte un signo que recuerda á J todo el 
mundo que en aquel sitio yace la enfer- 
medad y la miseria. No muy Jejos de la en-¿ 
trada está una bandeja destinada á recibir 
las ofrendas de los fieles en favor de la an^ 
cianidad postrada , y de la inocencia des-^ 
valida. Puesta en aquel sitio á la vista del 
que entra, le hace descender repentinamen- 
te desde la región de las ilusiones á que le 
hubiera arrebatado la perspectiva risueña 
de aquellas maravillas, hasta el estado mas 
positivo de la miserable condición huma- 
na ; porque al través de lodo aquel apara- 
to, de aquella reunión de vistosos y esco- 
gidos adornos ^ solo descubre el miserable 
alvergue de un desgraciado : la mansión 
del llanto y del padecer. 
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¿Pero qtté motiva este conjunto de ot^ 
natos en una casa tan miserable y abad-*- 
donada? ¿Por qué este contraste tan pro ¿ 
nunciado entre la desnudez de todos los 
días , y la brillante decoración que hoy sé 
advierte en este recinto? La suerte de sus 
moradores no ha cambiado en lo mas mi- 
fiiino, como dice claramente aquel mudó 
demandante que solicita en su favor lá 
caridad de sus hermanos mas venturosos. 
Sin embargo, aunque su suerte es la mis- 
ma en este valle de lágrimas^ su ventura 
es mas positiva que si hubiesen recupe- 
rado los bienes perdidos en otro tiempo¿ 
En medio de su horfandad no se han vis- 
to nunca abandonados del padre de las 
misericordias. Y cuando la enfermedad 
se ha reunido á la miseria para consumar 
su padecer, entonces es cuando este Señor 
se digna visitar á su criatura , y en su la- 
mentable desamparo infundirle la forta- 
leza que dá la fe, consolidar la esperan- 
za de la gracia, y reanimar la caridad del 
prójimo en su obsequio con tan consola-^ 
dora y vivificante visita. El Señor Dios 
de los ejércitos, de cuya gloria están lle- 
nos los cielos y la tierra , iba en aque I 
día en toda pompa y magestad, á darld 



Ja paz del alma , á premiar su resignación 
abriéndole las puertas de la bienaventu- 
ranza* 

Y los fieles se habían apresurado á 
transformar aquellos lugares, y hacerlos 
dignos de que pudiesen recihir la presen- 
cia de Jesús Sacramentado. Y las devotas 
acudían con sus ofrendas para hacer mas 
obsequioso el recivimiento de tan divino 
huésped. Y cada cual prestaba para este 
servicio Jomas precioso que poseía , pues 
era una obra meritoria alhajar con deco- 
ro la estancia donde se dignaba penetrar 
aquel ser tan inmenso ante cuyo trono 
se postra toda la creación. Y aunque su 
grandeza no admite realce con las pom- 
pas de este mundo, porque es superior á 
todas ellas v y aun cuando su gloria bri- 
lla mas bajo el pagizo techo de la mise- 
ria, que en el opulento alcázar del pode- 
roso, sin embargo el zelo religioso de los 
habitantes de Cádiz parece no quedaba 
satisfecho, sino ofreciendo ante sus aras 
todo cuanto poseían con la pureza de su 
intención, y su fé ciega y ardiente. 

Al penetrar en la primera habitación 
se advierte en su recinto un santo y nu- 
gusto recogimiento. Las mismas colgadu- 
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ras cubren todas las paredes , y el suelo 
adornado con su mismo aseo,' está' sembra- 
do de flores olorosas y de yerbas aromá- 
ticas que despidan un olor suavísimo , una 
fragancia imponderable. Un altar ricamen- 
te vestido llena uno de los frentes \ y ba- 
jo su magnífico y bordado dosel aparece 
ía imagen del Salvador, cuando enclavado 
en la cruz, consumó la grande obra de nues- 
tra sagrada redención. Por todas partes, 
mezclada con los floreros de porcelana y 
alabastro r se ven brotar una multitud pro- 
digiosa de bugías en ricos y bien traba- 
jados candeleros de plata: pero eseeptodos 
qfue alumbraban la santa efigie, todas las 
demás estaban aun apagadas. Este pequen 
ño reflejo, y el de las luces que alumbra- 
ron hasta entonces á las personas que ha- 
bían estado ocupadas en la colocación de 
estos adornos % saliendo por las junturas 
de fe ventana á la oscuridad de í a calle y 
hacía presumir al que lo advertía, que ea 
toda la noche nd habían podido entregar-' 
sfc* á elí sueno los moradores de esta casa» 
Una puerta inmediata a el misino al- 
tar, comunicaba á tina pequeña estancia 
vestida del mismo damasco. En su cen- 
tro se veía una cama cubierta de carme- 



$í : sus sábanas blancas como la nieve yoK 
yian sobre Ia ? colcha, plegadas y guarnen; 
cidas. Algunos cocines y alrxioadones raa^- r 
tenían medio reclinado á un cuerpo para- 
lítico y casi ecsánime. Sin embargo nc* 
era la edad la que había causado estos es-? 
tragos, por que á pesar de su líviclp y: 
acartonado rostro , sus ojos espedían da 
cuando en cuando una centella de ani^na-, 
cion que no puede conservar la decrepitud. 
La miseria mas insoportable y una pasión 
de ánimo continua , habían acabado pre~ ; 
maturamente con todo su ser físico; su 
$lma permanecía aup dentro de aquel 
cuerpo ya difunto, para hacerle sentirla 
agonía de tan horrorosa situación. 
„ En este mísero estado volvemos a en-» 
contrar á la desventurada viuda del Se- 
ñor de R... Mas de cuatro años habían; 
transcurrido desde el trágico fin de sus 
días, y desde entonces no pasó uno solo 
que no se fue¿e agravando la infelicidad 
de su familia. Sin amparo , sin recurso 
alguno , se vieron sorprehendidas por la 
última calamidad ; una enfermedad larga 
é incurable vino á agobiar con su T insu- 
frible peso la ecsistencia de esta criatu- 
ra. Hasta entoaces el tr^bajij de sus xna^ 
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ttos , y el ele su inocente hija Mariana íes 
había suministrado un mezquino y preca- 
rio sustento; pero desde aquel instante des- 
graciado vieron desvanecerse toda espe- 
ranza , y se abrió antes sus ojos un por- 
venir siniestro , una serie espantosa de 
penalidades. Sin embargo la paciente se 
armó de conformidad, y su hija de resiga 
nación y fortaleza ; y estas dos mugeres 
débiles abandonadas de todo el mundo, pu- 
sieron su confianza en el cielo , y tubie- 
ron bastante resolución para hacer frente 
al infortunio. 

Mariana dividía su tiempo éntrelos 
cuidados que prodigaba á su madre enfer- 
ma, y las labores que hacia, á fin de 
proporcionarla lo mas necesario en su pe- 
nosa situación. Privábase del mas precio- 
so alimento para que no faltase lo indis- 
pensable á su querida enferma. Esta era 
toda su ambición , la idea que llenaba to- 
do su pensamiento, y embebida en ella, 
la sorprehendia la noche ocupada en su 
labor, y muchas veces la nueva aurora 
volvía á brillar en el horizonte , sin que 
la hubiese interrumpido. De este modo 
había salvado los dias de su madre : de 
feste modo les habia conservado hasta el 



presente. Y era tanto el gusto que estola 
producía, que en vez de rendirse á tan 
continuo trabajo , sus fuerzas se multipli- 
caban y su salud se robustecía, en vez 
de aminorarse y consumirse. ¡Favor visi- 
ble de la providencia que velaba por es- 
tas criaturas en medio de sus tribulacio- 



nes! 



Comenzaba el dia á derramar sus lu- 
ces sobre la tierra. Hasta entonces todo 
había sido meditación y recogimiento. 
Preparándose para el grandioso acto que 
muy en breve tendría lugar , estaba la 
enferma absorta en un estasis profundo. 
Veíase también á su lado sumergida en 
aquellas mismas ideas, y respetando el reli- 
gioso silencio de su madre , á la hermosa 
Mariana sentada junto á su lecho, con las 
manos cruzadas , el aliento reprimido, los 
ojos clavados en la enferma, inmóvil, aten- 
ta, cuidadosa. Un vestido blanco pobre 
y sencillo , pero elegante y primoroso , se 
plegaba graciosamente al rededor de su 
esveíta cintura ; y después de haber ceñi- 
do su airoso y delicado talle , prolongába- 
se la falda hasta el suelo diafana y anchu- 
rosa por nn millón de pliegues que la 
circuían. Su rizada cabellera sugeta coa 



un solo prendido, realzábala belleza de sus 
facciones tan perfectas, tan angelicales. En 
medio de las tribulaciones que padecia, 
en medio de la zozobra que por su situa- 
ción alimentaba continuamente , se veia 
brillar en su rostro una especie de satis- 
facción, y candorosa alegría, emanación 
preciosa de la tranquilidad de su concien- 
cia, y del cumplimiento de todos sus de- 
beres : porque no habia mortificación ni 
Erivaciones que no la pareciesen agrada- 
íes si eran necesarias para tan sagrado 
objeto. Para su madre eran todos sus afa- 
nes, para ella sola todos sus ilusiones, 
todas sus esperanzas. 

Algunas palabras inarticuladas que 
pronunció la enferma como volviendo en 
si al recitar las últimas frases de una ora- 
ción mental, hicieron levantar de su asien- 
to a Mariana que rápida y solicita acudió 
á sus brazos al momento. Pero aquel cuer- 
po inanimado no podía responder á sus 
caricias, mas que con una tierna mirada, y 
una palabra amorosa. Le era imposible 
corresponderá una demostración de afecto 
y de ternura ; porque sus brazos estaban sin 
vida: la muerte Je había ido arrebatando 
poco á poco todos sus miembros, y si no 



hubiera conservado sus facultades intelec- 
tuales \ si aquel corazón no se hubiera sen- 
tido latir todavía en lo mas hondo de su 
pecho , la imagen que presentaba la infe- 
liz impedida era precisamente la de un ca- 
dáver. 

La sonrisa que por un momennto apa- 
reció en sus lívidos labios , indicaba cla- 
ramente lo satisfecha que estaba de los 
solícitos cuidados de su hija, de sus des- 
velos y de su carino: pero haciendo in- 
mediatamente lugar á otro sentimien- 
to mas profundo , se revistió su rostro 
de una magcstad estraordinaria, y mirán- 
dola con ternura, dijo con acento débil, pe- 
ro solemne y sostenido. Hijamia: tus vir- 
tudes te han conquistado en el cielo una 
corona inmarcesible ; en aquel lugar de 
delicias y de beatitud, adonde solo es per- 
mitido llegar á las almas puras é inocen- 
tes , en aquella mansión imponderable te 
espera el premio que has sabido grangear- 
te en medio de las tribulaciones y amar- 
guras de este valle en que vivimos. Que 
esta esperanza consoladora sostenga tu va- 
lor hasta el último momento, y entonces, 
hija mia , todo es nada ante la nueva vi- 
da que se presenta. Este pensamiento ha 
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mitigado la agonía de mi ecsistencia. De 
otro modo ¿cómo hubiera podido pensar 
en nuestra separación sin un dolor acerbo? 
¿cómo hubiera contemplado tu abandono 
y tu porvenir, sin <jue esta idea me hu- 
biera arrebatado Ira vida con su perspecti- 
va aterradora? Mariana , yo he orado esta 
noche por tí , y Dios se ha apiadado de 
mi dolor y de tu miseria, acogiéndote ba- 
jo su sacrosanto patrocinio. Sí , hija mía , 
ese Dios inmenso que se digna descender 
hasta su criatura, y alvergarse en su hu- 
milde morada , ese Dios infinito que vie- 
ne- -á .consolar á esta miserable pecadora, 
te ha cubierto con su manto y te ampara 
en tu horfandad. La voz de la paralítica 
iba tomando consistencia , y sonaba llena 
de entusiasmó , sonora y profética. ¿Quién 
sino él pudiera recompensar un amor tan 
puro como el tuyo , una piedad tan acen- 
drada , una vida tan ejemplar? ¿Quién pa- 
garía las deudas que yo he contraído con- 
tigo? contigo que me has alimentado en 
la miseria : contigo , que has cubierto mi 
desnudez: contigo, que me cuidaste enfer- 
ma, que curaste mis dolencias, y que has 
sobrellevado mis enojos? Y aunque el ga- 
lardón prometido te espera en labienaven- 



30 

íuranza /otro mas prócsimo te tiene reser- 
vado , y que me manda te lo anuncie por 
mi boca. Mariana, alza la frente y escú- 
chame : hoy es día de San Felipe. 

ariana alzó los ojos en que brotaba 



tina lágrima de enternecimiento , y con un 
ademan apasionado inclinó su rostro sobre 
el macilento rostro de la enferma , y sus 
labios de carmín sellaron en aquella frente 
augusta el sentimiento de amor que su co- 
razón abrigaba para su buena mamá. 

— Hoy es dia de San Felipe 7 repitió es- 
ta i lo habías olvidado? 

— ¡Nunca! respondió Mariana conmo- 
vida . Todos los anos han tomado incre- 
mento mis esperanzas á la aprocsimacioa 
de este dia señalado ; porque en él veía 
el término de vuestros padeceres y tra- 
ios 

La enferma guardó un instante de si- 
lencio : la emoción que estas palabras la ha- 
foían causado , la quitó por un rato el uso 
de la voz. Su hija no pensaba mas que en 
ella : de ella se ocupaba solamente : por ella 
se mecían sus esperanzas, y el cariño filial 
hacía callar todas las demás afecciones, toa- 
dos los demás sentimientos. Este desvelo 
desinteresado, esta piedad filial tan pro- 
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nunciada, este olvido de si misma para 
ocuparse únicamente de su querida enfer- 
ma, y de cuanto pudiera mitigar sus que- 
irantos y aminorar sus escaceses , era un 
sentimiento tan sublime , tan superior, era 
una virtud tan heroica, que su contem- 
plación absorbía las facultades de la an- 
ciana , y la llenaba de gratitud , dé ecsal- 
tacion y de felicidad. 

¿Por qué no me será dado estrecharte 
contra mi seno , esclamó con mas entu- 
siasmo , y sentir sobre mi corazón los la- 
tidos del que se alverga en tu pecho? 
¡Cuanta no sería mi ventura si yo pu- 
diera tocarte, si yo pudiera sentirte en- 
tre mis brazos! Entonces yo sería la mas 
dichosa de todos los mortales... ¿Pero por- 
qué te ofendo, Dios mió, con deseos tau 
immoderados? Yo te bendigo y alabo tu 
misericordia ; yo me postro ante tu infi- 
nita sabiduría > y me contemplo indigna 
de los favores que diariamente derramas 
sobre esta infeliz pecadora. Hágase tu 
voluntad, Dios mió, esclamó llena de re- 
signación : hágase tu voluntad y no nos re- 
tires tu gracia. 

Mariana oia á su madre llena de aflic- 
ción, y hubiera dado su vida poí volverla 
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fa salud. Sus facciones tomaron una es-* 
presión melancólica que derramó por su 
semblante 'una nube sombría que empa^ 
naba su resplandor: pero la plegaria que 
la oyó pronunciar, y la paciencia con ^ue 
se resignó á soportar sus privaciones, la- 
volvieron' su conformidad y su entereza. 

Yo soy una ingrata , Mariana mia, 
seguía diciendo la enferma, yo soy una in- 
grata á los beneficios de mi Dios: ét té ha 
conservado para tu madre, y yo debo e^ 
tarle reconocida : y á ti también, hija miá, 
anadió con mas enternecimiento, á tí, á 
quien todo lio debo en este mundo, y á¡ 
cuyo carino y desvelos solo he podido cor- 
responder con enojos y penalidades. 

¡Madre rnia!.. la interrumpió Mariana 
con acento desconsolado; pero la anciana 
continuó con mas firmeza:.. Mi presen- 
cia y compañía no han hecho mas que 
purificarte en este valle de desventura. 
Perdóname, ángel mío , perdona mis mo- 
lestias é incomodidades. 

Mariana ocultó su rostro entre sus ma- 
nos , Hena de mortificación y sentimien- 
to al escuchar aquellas palabras ; y pos 
entre sus lindos y blancos dedos se esca- 
laba el llanto que el doíot había hecho 
yerter en abundancia. 
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Deja que desahogue mi opresión con 
estas palabras de gratitud, continuó la 
anciana viendo la demostración de su hi- 
ja, deja que reconocida á tanto beneficio, 
me acuse de mis faltas para que pueda ob- 
tener la gracia eterna de la divina mise- 
ricordia. 

Quedóse un instante embebida en sus 
meditaciones , como si practicase en sus 
adentros una nueva reconciliación. Maria- 
na permanecía á su lado guardando el 
mismo recogimiento, pero triste y pesa- 
rosa por las palabras de su madre. Ella 
no era acrehedora á su gratitud , porque t 
no había hecho mas que cumplir con su' 
obligación ; y aquellas palabras de perdón y 
reconocimiento resonaban en sus oidos co- 
mo si hubiera sido un deber penoso el que 
le nteponia la asistencia cte su madre en su 
desvalimiento y desamparo. 

Un repique sonoro y penetrante llenó 
el aire en este momento con sonidos de 
alegría, de acatamiento y de ventura. Sus 
prolongados ecos llenaron toda la atmós- 
fera, y retembló con sus vibraciones la 
estancia de nuestra enferma. Este ruido 
de alborozo anunciaba que iba á darse 
principio á la ceremonia , y que la proce- 
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sion del Señor Sacramentado no tardaría 
en ponerse en marcha. 

Un grito que dio la enferma ,más que 
el ruido de las camparías, hizo volver en 
sí con sobresalto á Mariana, que se ha- 
bía quedado embebida en sus reflecciones. 
Ya llegó el feliz momento , esclamó la pa- 
ralitica con semblante lleno de júbilo y de 
esperanza; ya llegó ese instante venturoso 
para mi, en que todo un Dios se digna ba- 
jarse hasta su criatura, y albergarse dentro 
de su mismo pecho. Mariana, hija mia, par- 
ticipa de mis delicias inefables por un bien 
tan inesperado : este dia debe ser gran- 
de y magnifico, porque nuestro Dios se 
digna visitarnos. Mariana, hoy comienza 
una nueva era de felicidad : donde quiera 
que imprime su huella este huésped di- 
vino, deja marcado el camino de paz y 
de beatitud. Ten fé en mis palabras; es- 
te dia tan venturoso es por una feliz coin- 
cidencia el dia de San Felipe. Hija mia, 
conformémonos con nuestro destino, y ben- 
digamos á la providencia. 

Yo Ja bendigo con toda mi alma, es- 
clamó la joven cayendo de rodillas junto á 
el lecho, con las manos cruzadas, con los 
ojos levantados al cielo , y el rostro tthj 
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diante de una alegría celestial , y de una 
conformidad sobrehumana. 

El rapto que sobrecogió á estas dos 
criaturas no fué de larga duración , pero 
la fruición que produjo en sus almas fué 
inapreciable é infinita. 

El ruido que formaban algunas personas 
que entraron en la casa que habia sido 
abierta al público , las sacó de su arro- 
bamiento, y de los goces inmateriales que 
las producía. 

Levantóse Mariana, y cubriendo con 
tur velo blanco sus hermosas y conmovi- 
das facciones , se colocó á un lado de la 
cama para asistir á la enferma en la san- 
ta y augusta ceremonia que se iba á veri- 
ficar. > 

" 

i E 
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CAPITULO IIL 

Todas las calles por donde debía pasar 
la solemne procesión se hablan barrido y 
aseado con mas escrupulosidad que la or- 
dinaria. Los vecinos también se habían es- 
merado en adornar las fachadas de sus ca- 
sas, y no habia balcón* ni ventana , ni hue- 
co alguno , que no apareciese engalanado 
con una vistosa colgadura de mas ó menos 
riqueza , según la posibilidad de sus due- 
Eos. Los paños de corte, el raso , el da- 
masco y terciopelo ondulaban á merced del 
vientecillo, meciéndose orgullosos , y co- 
lumpiándose ufanos á los pies de las lin^ 
das gaditanas* que coronando los balcones 
ostentaban en medio de sus lucidos ador- 
nos y ricas preseas y joyeles , los atracti- 
vos que las dio naturaleza mas preciosos y 
mas llamativos todavía. La zaraza y la mu- 
selina decoraban otras casas , que si ce- 
dían á las anteriores en gerarquía y ador- 
nos , rivalizaban en el número de sus be- 
llezas , cuyo mérito realzaba la astremada 
sencillez de sus atavíos. La vista se recrea- 
ba en la diver^fdad de los colores , en la 
variedad de las galas , y en la multitud de 
personas de ambos secsos que se agolpaban 



¿los balcones, y cuyas cabezas sobresalían 
por encima de las colgaduras , formando 
el conjunto un cuadro de animación , de 
curiosidad y de alegria. Al mismo tiempo 
el gentío que inundaba las calles era in- 
menso. Todas las personas que no vivían 
en la carrera, ó que no tenían en ellaco-* 
nocidos para ver la procesión desde sus 
balcones , acudian á colocarse en las ace-< 
ras de las calles del tránsito. Pero mien- 
tras llegaba la hora circulaban de un la- 
do para otro , se paseaban en todas direc- 
ciones , entraban y salian en las casas de 
los pobres impedidos que iban en aquel 
dia á cumplir con el precepto pascual, 
ejercitando en aquellos momentos unos su 
curiosidad, otros su filantropía, estos su 
devoción, aquellos su caridad, y muchos 
con el único deseo de matar el tiempo, 
y variar la ociosidad de sus dias con un 
nuevo espectáculo. 

Pero entre la bulliciosa multitud que 
de todas las calles inmediatas desembo- 
caba en las de la carrera , se hallaba un 
joven, cuyo semblante taciturno, y marca- 
da indiferencia formaban un poderoso con- 
traste con el desasosiego y animación que 
á su alrededor se notaba. Mirábase en sus 
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ojos una espresion profunda de melanco- 
lía, que derramando en todas sus demás 
facciones una tinta de tristeza, descubría 
desde el primer momento la pena que in-* 
feriormeute le aquejaba. Aquel aspecto 
sombría, aquel aire de inanición que le 
distinguía , manifestaban claramente que 
en su pecho latía un corazón; pero que 
estaba muerto ala esperanza. Miraba con 
ojos espantados aquel gentío inmenso que 
se bullía á su alrededor, como si quisiera 
buscar alguna cosa, como si quisiera re- 
conocer á algún amigo ; pero después de 
Iiaber vagado ansiosos por todas partes no 
encontraban nada, nada habian visto, y 
se apartaban de aquellos objetos descono- 
cidos mas lleno de dolor y de amargura. 
Así recorria todo el tránsito vagando 
en pos de las gentes, y atrayéndose las 
miradas de mas de una persona. Fatiga- 
do de su correría y de sus inútiles inda-^ 
paciones , arrimóse á la esquina de la ca- 
lle del Sol , adonde cae el costado de la 
iglesia de San Lorenzo, pues le había si- 
do imposible penetrar por entre la mul- 
titud que se agolpaba por el frente de la 
puerta principal. Allí arrinconado contra 
la puerta de una accesoria que estaba cer- 
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raiíá por este dia, se entregó á sus me^ 
ditaciones, y desapareció de su pensamien- 
to y de su vista Ja calle , el bullicio , y 
el mundo entero. La idea que ocupaba su 
imaginación , aquella idea tan terrible si» 
duda cuando habia trastornado su físico 
de aquel modo, vino á posesionarse coa 
tal imperio de todas sus facultades , que 
su estado llamó la antencion de un hom- 
bre de alguna edad qne estaba allí inme- 
diato. Acercóse á nuestro joven y procu- 
ró sacarle de su enagenamiento ; pero sus 
esfuerzos fueron vanos , y á pesar de in- 
finitas insinuaciones para llamar su aten- 
ción , tuvo que desistir de su intento, 
viendo que fijaba en el los ojos con ua 
ahinco incomprehensible , y después de 
haberle devorado con la vista por un mo- 
mento, esclamó lleno de amargura. No, 
no es él... es imposible encontrarle: no 
le volveré á ver nunca. Nunca ; repitió. 
con acento doloroso; y volvió á caer em 
su enagenamiento* 

Estas pocas palabras escitaron un vivo 
interés en el desconocido , y no quiso se- 
pararse de nuestro joven que continuaba 
sumido en su estasis , sin que fueran has-* 
tante poderosos para arrancarle de él, el 



alboroto y la confusión que allí se alzaban* 
Sin embargo el segundo repique de 
las campanas que en este momento fue- 
ion echadas á vuelo , pudo mas que los 
esfuerzos repetidos de aquel hombre ca- 
riñoso. El joven alzó los ojos al cielo y 
esclamó. ¡Oh toque de gloria y de rego- 
cijo! ¿Por qué alegran el corazón tus vi- 
Lraciones , dispertando un sentimiento tan 
inesperado como agradable? Y una leve 
sonrisa se vio en su rostro al través de 
aquella pálida tristeza que todo lo cubría; 
y sus ojos se animaron, y una vislumbre 
de esperanza agitó su espíritu abatido* 
Una chispa eléctrica habia pasado de los 
argentinos ecos á su corazón moribundo* 
Y el fuego que le comunicó se mantuvo, 
superior á sus demás afectos, todo el in-¿ 
térvalo de su duración. 

Pero las campanas callaron , y con sus 
sonidos desapareció la alegria que habían* 
sabido infundir. No obstante el vértigo* 
Iiabia pasado , y la razón habia cobrado 
todo su imperio para vencer su tristeza 
y su dolor. 

Notó aquel hombre que tanto interés 
mostraba por el desconocido v la mudanza 
acaecida , y* yiéndole mas sosegado le di- 
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rigió la palabra. Perdonadme amigo mió, 
si soy indiscreto ; pero vuestro estado pre- 
sente reclama mis cuidados y mi asisten- 
tencia. ¿Estáis malo? 

— No lo se, le respondió el joven 
maquinalmente ,... y aunque asi fuese, con- 
tinuó fijando con atención su vista en el 
anciano, no podriais remediar mis do- 
lencias. 

Quizá tubiera esa dicha de que du- 
dáis , repuso el otro , y cuando menos in- 
tentarla conseguirlo empleando todos los 
recursos que la ciencia me ha hecho co- 
nocer. 

—Lo dificulto, mas no por eso Id 
agradezco menos. Mi enfermedad no tie- 
ne cura, porque el mal está aquí, en el 
corazón. 

El médico , pues esta profesión tenia 
el que tan cortesmente habia ofrecido sus 
aucsilios á nuestro joven, no le dio otra 
respuesta asi que le hubo oido, mas que 
estrechar su mano cariñosamente : y esta 
demostración de ternura escitó tanto su 
simpatía , y fué tan poderosa en el estado 
de sentimiento en que se hallaba , que le 
grángeó su confianza y su amistad. Y ha- 
ciendo un esfuerzo para vencer su hipo- 



condría ; le dijo con tono mas natural. 
Pero ¿porqué he de desechar con tanta, 
dureza el vivo interés que os impira mi, 
estado? Si, amigo mió, estoy enfermo, 
enfermo del espíritu, que es dolencia mas 
peligrosa que cualquiera otra corporal* 
Sin embargo, mi mal se ha agravada ter* 
riblemente en pocos instantes ; en Jas k®« 
ras que han mediado desde que pj$g este 

§uelo. 

—¿No sois de aquí por ventura? , 

—No señor. 

— ¿Ni tenéis parientes ni amigos? 

— Ningunos por mi desgracia : porque^ 
yo tuve una familia ; pero ha dejado de 
existir durante mi ausencia. Est^t 4e$gra^ 
cia me ha sobrecogido en términos que n& 
me creo con fuerzas para poder resistiría.) 

—Pues es preciso que tratéis de ven- 
cer esa pasión de ánimo que subyuga vues-, 
tro juicio , y aniquila vuestra ecsi§tencia. ¡ 

—¡Oh! Si conocierais todas las circuns- 
tancias de la desgracia que lloro, osJlena^ 
ría de admiración verme todavía con vida., 

—Ya me las contaréis , amigo mió , y 
yo contribuiré con mis consuelos á miti-* 
gar vuestra pena. Hacedme el gusto de ve? 
cir á mi casa. .^ 
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, r CYoos acompañaré con mucho gusto; 
pero no me saquéis de estos sitios. Un pre- 
sentimiento vago llena mi corazón todo en- 
tero, y os lo digo con franqueza, fuera dé 
áquí> el vacío que encontraría, agravaría 
mis tormentos hasta lo infinito. 

— Os comprehendo , amigo mió, la es-> 
cena presente interesa á vuestro sensible 
corazón , presa también de la desgracia, 
El cuadro interesante en que se presenta lá 
humanidad rodeada de todas sus miserias 
y desventuras , acogiéndose al amparo ce- 
lestial de un Dios misericordioso, qire le 
prodiga sus inefables consuelos, no puede 
menos de dulcificar las úlceras que en vues- 
tro pecho ha labrado el infortunio. Venid 
conmigo y presenciaréis lo que puédé la 
conformidad y la religión enmedio de la 
miseria mas espantosa \ y las mas acerbas 
pesadumbres. Vuestra situación y vuestras 
penalidades os ponen ert el caso de com- 
prehender mejor qué otra persona , tan he- 
roicos sufrimientos , y ojalá infunda evt 
vuestro ánimo aquella paciencia admira- 
ble , aquel valor tan indefinible, que oé 
hará sobrellevar vuestras penas, y menos^ 
preciar sus dolores. 

Y tomándole por el brazo, comenza- 



u 

ron a subir toda la calle de Capuchinos, 
Nuestro joven se dejaba conducir sin re- 
sistencia , lleno su corazón de una mezcla 
de esperanza y de incertidumbre. 

Llegaron por último á la casa de la 
anciana paralitica ; pero la gente que se 
agolpaba á la entrada, deseosa de ver y 
de admirar á la paciente, hacia el paso muy 
difícil. Después de mucho tiempo pudie- 
ron penetrar hasta el patio de la casa, y 
el aspecto que se presentó á los ojos de 
nuestro desconocido, le causó una impre- 
sión tan viva , derramó en su corazón una 
idea tan indefinible , que él mismo des^ 
conoció sus sensaciones , y no pudo com- 
prehender si aquello que sentia era satis- 
facción ó sobresalto, pena ó gloria , espe- 
ranza ó muerte. Pintóse al momento en 
su semblante lo que pasaba en su inte- 
rior , y la espresion que produjo fué tan 
pronunciada, tenia un no sé qué de origi- 
nalidad y estrañeza, que llamóla aten-- 
cion de su anciano amigo. 

El aire que aqui se respira , le dice, 
está demasiado cargado por la multitud 
que crece por instantes , y pudiera serus 
funesto en el estado de debilidad en que 
os encontráis. En vuestro semblante he 
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notado Síntomas de la incomodidad que 
sentís , y vuestra permanencia en este si- 
tio la agravaría considerablemente. Des- 
pués que la estancia se haya desocupado 
volveremos, para que admiréis el milagro 
que en esta familia está obrando la> provi- 
dencia. Mientras salgamos á respirar el 
aire libre de la calle. 

— No , por Dios , esclamó el joven con 
impetuosidad , oponiéndose á su proyecto: 
no me saquéis de aquí , y si es un martirio 
lo que siento , dejadme gozar en mi mar- 
tirio. 

Y su acento era tan patético, y su 
ademan tan solemne , que impusieron á 
el anciano. Miróle lleno de admiración, 
y no quiso insistir mas en su demanda; 
porque comprehendió que el sentimiento 
que le ocupaba, era aquella emanación 
esquisita, aquel don inapreciable , dote 
privilegiado de un alma sensible que ha- 
ce propio el infortunio de su hermano, y 
lo siente, y lo saborea, y lo consume á la 
par del paciente. E identificándose con él 
en la desgracia, adopta sus sensaciones, 
percibe sus dolores , llora en sus tristezas, 
y goza en sus consuelos. ¡Deliciosas frui- 
ciones reservadas únicamente para esta 
clase privilegiada! 
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r ~ La impresión que ocifpába a rm¿stv& 
joven era superior á todas las que ante-* 
riormente batallaban» en su pecho. Todas 
habían quedado adormecidas, subyugadas 
como por encanto/ Ya no tenia su mira- 
cía aquel aspecto aterrador y desesperado, 
y aunque siempre se advertía la misma 
tristeza, estaba templada por una dutca 
melancolía [ que hacía desaparecer tada 
Su intensidad y acritud 

Pasaron por delante de la bandeja des¿ 
tinada á recibir lo que voluntariamente 
cada uno quería dar, para el alivio y so- 
corro de la pobre desvalida. Los cuartos* 
los reales y y las pesetas^ sonaban á s$ 
caida sobre el latón charolado* formanda 
un desigual y continuo golpeteo. Una de- 
vota hermana sentada ¿Su inmediación: 
retornaba en cambio de la limosna algu- 
nas frases de agradecimiento, cada vez 
que un nuevo golpe anunciaba una nue- 
va ofrenda. Al fijar nuestro joven sus ojos 
en este espectáculo, se inmutó su semblan- 
te y y' abriendo su bolsillo vació impacien- 
te las monedas que contenia. La palábfa es- 
piró en boca de la demandante que iba, se- 
gún costumbre, á murmurar súfrase favo- 
rita. Sus ojos espantados pasaban alterna^ 



tivamente del joven á la bandeja , viéndo- 
la toda salpifcada de piezas de oro. Coa 
la boca abierta , y los brazos estendídos 
no aliñaba i esplicar su admiración sino 
con un joh? prolongado y repetido. Sus 
ademanes empezaron á llamar la atención 
general^ y toda se volvió al punto háci$ 
Huestrb joven , que enojado de ver la mr* 
taafíeza que causaba aquel su generoso 
movimiento v procuró ocultarse entre la 
Hiultitud-, diciendo para si : si sintieran 
ti impulso que á mí me anima, si hu-¿ 
bieran cspérimentado las circunstancias 
particulares de mi vida toda , como cor- 
rerían á estos espectáculos por simpatía, 
y lío por una vana curiosidad y pasatiempo. 
i El médico siguió á su amigo por en- 
tre aquellas oleadas de gente , cuya aten- 
ción dispertaban mientras mas esfuerzos 
hacían por huirla ; hasta que el ruido so- 
noroso de las campanas llevado en alas 
é§l viento, distrajo á la multitud, que 
salió presurosamente á la calle para tomar 
«itio, gritando: ¡la procesión* ia pro- 
cesión! 
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CAPITULO IV. 

La gente se agolpaba bulliciosamen- 
te hacia la iglesia de San Lorenzo. La 
multitud que llenaba la calle frente a la 
puerta principal iba creciendo por mo- 
mentos, y ocupaba en este instante una 
estension prodigiosa, en cuyo recinto hu- 
biera sido imposible penetrar al mas deter- 
minado. A la derecha , en dirección á las 
esquinas de Porrinos, y en medio de es- 
ta multitud se distinguía una manga de 
granaderos del Estado, formada en masa, 
y pronta á marchar en columna de honor,,; 
en pos del palio del Santísimo. 

Veinte coches del mayor lujo , perte-f 
necientes á las principales familias de lá 
ciudad, con brillantes trenes, con la seiH 
vidumbre de gran librea, con los caballos? 
adornados de penachos , y enjaezados ri-: 
camente , esperaban en las boca-calles in- 
mediatas , para formar el lucido cortejo 
que era costumbre acompañase á tan escel- 
sa magestad. Todo este acompañamiento* 
se hallaba como encajonado en el iamen-¿ 
so gentío , que esperando la hora , se en- 
trenía en admirar el brillante aparato qufc 
se desplegaba á su vista* 
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Sonó esta : y el cancel de la puerta se 
abrió de par en par , presentándose á Jos 
ojos de los admirados espectadores , el 
templo iluminado por un millón de luces 
resplandeciente como un ascua de oro. Una 
nube de incienso comenzó á lenvantarse, 
y estendiéndose por el espacio cubrió el 
todo con un velo misterioso y trasparen- 
te. Las voces sonoras de los sacerdotes 
acompañadas de una música profunda y 
religiosa , entonaron aquel himno mages- 
tuoso , eon que se saluda la presencia de 
la Divinidad. Y al escuchar aquellas sa- 
gradas palabras, se postraron los coros 
celestiales , y se humillaron en el polvo 
todas las personas que asistían á este acto. 
Y un torrente de luz rompió el velo for- 
mado por los aromas y perfumes. Y una 
aclamación universal y sonorosa acató es- 
te destello divino. Y las músicas , y las 
campanillas, y los tambores, y las cam-, 
panas , y las salvas repetidas proclamaban 
á voz en grito , la venida de todo un Dios 
á las suplicas de los hombres. El taber- 
náculo estaba abierto, y los sacerdotes 
adornados con ricas vestiduras , teniendo 
las varas del palio, se aprocsimaban pa- 
ira recibirle bajo un dosel de púrpura y oro. 
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Púsose en -marcha en -esté momento 
lá procesión , abriendo el paso por entre 
la multitud que llenaba la calle , un pi- 
quete de carabineros reales á caballo. La 
gente se replegó presurosamente hacia las 
aceras, dejando suficiente espacio en el 
centro, para el tránsito de aquel brillan- 
te cortejo. Al mismo tiempo los empleados 
subalternos de fábrica aucsiliados por los 
rondines ó cabos de barrios , se empeñaban 
en desembarazar las gradas del templo de: 
la multitud que las ocupaba, á fin de que 
quedase espedita la salida. Por último 
después de algún tiempo de tropel, de 
contusión y alboroto , producido por la 
imposibilidad de colocarse tanta gente, 
consiguieron abrir un paso; pero tan es-± 
trecho que con dificultad podrían ir sa^t 
liendo uno á una. Aprovecharon no obs- 
tante esta proporción , Ínterin los emplea- 
dos conseguían ensancharla mas, colocan- 
do á la gente á mayor distancia: y se vie- 
ron salir de la iglesia las hermandades una 
después cíe otras , con sus guiones , y es- 
tandartes, rodeados de los cofrades que 
llevaban gruesas hachas de cera encendi- 
das ; presidida cada una por el hermano 
mayor, y guiadas por sus xpaceros vestí- 
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dos de toda gala. Todas estaá hermahdatles 
con su gran séquito de cofrades y convida- 
dos , formaban dos hileras prolongadas de 
luces , unidas entre sí , sin claro , ni inter- 
rupción alguna; gracias á los cuidados con- 
tinuos de los muñidores, que vestidos de 
hopalandas moradas, -con su cuello blanca 
vuelto sobre ella, y una enorme peluca 
entre rubia y cenicienta que les bajaba ca- 
si á la espalda recorrían toda la estension 
de la línea con sus pértigas de plata en la 
mano , á fin de que se observase todo el 
orden y compostura que semejante acto 
requería. También iban á prevención al-, 
gunos gallegos cargados con grandes canas- 
tónes llenos de cirios, para proveer de lu- 
ces á todos aquellos que durante la car- 
rera se incorporaban á la procesión. 

Un mímero crecido de hermandades 
había ya salido de la iglesia , cuando cÑt* 
menzó á bajar las gradas el clero vestida 
de sobrepellices, á cuya cabeza marchaban 
la cruz de la parroquia y loa ciriales. Iban, 
los capellanes formados en alas como téh 
dos los que los precedían, con sus velas éor 
una mano y los bonetes en la otra, ento- 
nando himnos sagrados sobre los puntos 
de los bajones que acompañaban sus cadea-r. 
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cías l formando aquellos sonidos profun- 
dos, penetrantes , y originales solo, de la 
sencilla música eclesiástica. Los cánticos 
iban siendo cada vez mas augustos y sono- 
ros , cuando de repente se levanta á la en- 
trada una nuve densa , producida por los 
aromas de veinte incensarios de plata que 
volteando sin cesar en manos de otros tan- 
tos acólitos arrojan al aire los perfumes 
mas esquisitos. Al través de este velo sa- 
grado , se vé brillar el oro de las vestidu- 
ras sacerdotales , y aparece bajo el dosel de 
palio el preste , que trae en sus manos el 
aurifero viril , cuya refulgente aureola, 
emblema de su divinidad, se estendía por 
.todas partes con penetrantes rayos , que 
derramaban la luz de su verdad, en todos 
los corazones. Y todos no pudiendo resis- 
tir el brillo de su magestad, y humillados 
ante su grandeza , cayeron de rodillas pro- 
clamando su omnipotencia y su misericor- 
dia. lia tropa rindió sus armas, y la ban- 
dera en el suelo cubría las gradas por don- 
de habla de pasar. Las bandas de música 
militar rompieron en este instante aires 
llenos de religiosidad y de entusiasmo. Y 
las campanas tornaron á voltearse para 
anunciar la salida de la magestad. Y por 
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caire su acelerado clamor se percibían los 
dulces acentos de la música , y la armonio- 
sa cadencia de los cánticos. Y enmedio del 
estruendo que allí se alzaba, se creia oir 
las angélicas voces de los querubines que 
entonaban á coro las alabanzas del Señor. 
Y la imaginación transportada por tan gran- 
dioso espectáculo , se figuraba distinguir 
á aquellos espíritus beatíficos y aéreos , re- 
voletear en torno de la divinidad , circu- 
yendo el trono del empíreo, y revistiendo 
la visión de una pompa y aparato incon- 
cebibles. 

Después que hubo pasado el SántísU 
mo Sacramento , levantóse la muchedum- 
bre del suelo , y echando la tropa armas 
al hombro , precedida de las músicas , y 
con banderas desplegadas, marchó en co- 
lunna de honor, llevando las gorras de pe-< 
lo á la espalda , con aire marcial y respe- 
tuoso. Finalmente cerraban la marcha los 
coches de respeto , en pos de los que se 
agrupaba la multitud que seguia apiñada 
á la procesión. 

Tomó esta la calle de Capuchinos, di-' 
rigiéndose á la casa de la viuda , que era 
la primera que se encontraba al paso en 
la carrera que iba á recorrer. 
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Durante su tránsito marchaban delan- 
te del palio varios niños vestidos capri- 
diosamente y cóíi el mayor lujo , repre- 
sentando á aquellos seres divinos, que 
componen Jas angélicas gerarquías. Lle- 
vaban unas canastillas lindísimas llenas 
de flores y yerbas olorosas, que regaban 
feon profusión á los pies del sacerdote,? 
tapizando el suelo que había de pisar con 
sus plantas. AI mismo tiempo las jóvenes 
que en toda la carrera ocupaban los balco- 
nes, arrojaban primorosas guirnaldas de ro- 
sas entretejidas con otras mil flores á cual 
mas hermosas y mas llenas de fragancia; 
y el palio , y el suelo , y el aire todo es- 
taba cubierto de ellas , y toda la atmósfe- 
ra llena de su perfume. 

Detdbose la procesión al llegar á ca- 
sa de la impedida , y volviéndose de cara 
las dos hileras del acompañamiento , pu- 
siéronse de rodillas mientras que por su 
éentró se adelantaba la magestad rodea- 
da de sus sacerdotes. Atravesaron de es- 
te modo el espacio que aun quedaba has- 
te llegar á la puerta, desde donde hasta 
fe misma entrada del aposento de la en- 
ferma, se formó el clero en dos alas. Lle- 
gó la magestad bajo del palio hasta el al- 
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la habitación , donde puso el sacerdote el 
sagrado copón que hasta, entonces |iabia 
tenido en sus manos : y postrándose ante 
su presencia, le adoró por algunos ins- 
tantes , manteniéndose todo el mundo eri 
la abstracion que produce Ja meditación 
de tan divino misterio. 

Nuestro joven a la insinuación de su, 
amigo el médico , tomó ej farol que Jet 
presentaron, y de esta modo pudo pene- 
trar hasta adentro. Su corazón estaba ocu- 
pado de aquel santo recogimiento que in-< 
funde la augusta ceremonia de que era; 
testigo ; pero á pesar de esto le dominaba 
todavía un sentimiento indefinido que ocu- 
paba toda su ecsistencia. Un latido vio- 
lento que sintió al poner í el pié en la 
habitación, fué el precursor de aquellas 
sensaciones que le pronosticaban un na 
se qué grandioso , terrible , inesperado. 
Conforme adelantaba iba creciendo su 
emoción, y el movimiento de su pecho 
era mas ace|erado , y las lágrimas que^ 
rian brotarle á torrentes de los ojos, 
y las piernas $e negaban á sostenerle: 
porque la presente escena le recordaba 
una situación semejante que nunca podia 



apartar de su memoria. Y esta idea era 
para él tan terrible, tan despedazadura, 
se presentaba con tal fuerza á su imagi- 
nación, que un incidente mas, que le 
corroborase la esactitud de la suposición, 
hubiera sido bástante para que el abati- 
miento , el dolor v y la desesperación , hu- 
bieran puesto término á sus días. Pero 
este caso no llegó : y la augusta ceremo- 
nia qne entonces tenía lugar, y la presen- 
cia de aquel ser infinito y misericordioso, 
confortaron su espíritu , y le infundieron 
la paciencia y resignación que necesitaba. 
Bajó los ojos al suelo recogiéndose en sí 
mismo , para no pensar mas que en el 
acto que se celebraba, y volvió á encon- 
trar la calma que habia perdido, y el 
ánimo que le había abandonado. Pero al 
llegar á la puerta de la alcoba alzó la vis- 
ta , y el objeto con que se encontraron sus 
ojos fué tan inesperado , le produjo una 
sensación tan violenta , que todo menos la 
idea que le presentaba desapareció enton- 
ces de su memoria. Y la espresion que 
se pintó en su semblante anunciaba el es- 
panto, la conmiseración, y la ternura. Yr 
la violencia de estos afectos habia aniqui- 
lado todas sus fuerzas. JQe pié contra e| 
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quicio de la puerta que naturalmente le 
sostenía para no venir á tierra , tenía las 
iftanos cruzadas fuertemente sobre el pe- 
cho , los ojos que se querían salir de sus ór- 
bitas vertiendo hilo á hilo un torrente de 
lágrimas, la boca entre abierta en acti- 
tud de lanzar un grito de desesperación 
que la intensidad del dolor habia sofocado, 
anudando su lengua á la garganta, y todo 
él sumergido en una especie de letargo do- 
loroso en que su alma pasaba uno después 
de otro por todos los padeceres de que 
aquel espectáculo era la historia. Poco des- 
pués sus piernas flaquearon , y al caer de 
rodillas, el movimiento continuo de sus 
labios hacia ver que se habia entregado á 
la oración. Su posición en este momento 
era detrás de la puerta que le ocultaba ca- 
si enteramente , y no podia servir de es- 
torbo á los que entraban y salían para eí 
servicio de la ceremonia. 

El sacerdote se aprocsimó al lecho de 
la impedida , y el Señor de cielos y tierra 
se dignó pasar al miserable alvergue de su 
criatura , que llena de fervor y de enterne- 
cimiento por una bondad tan inapreciable, 
esclamó con entusiasmo. ¡Señor , Dios mió! 
yo no soy digna , ni merezco que vuestra 
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escelsa magestad entre en mí pobre mora- 
da; mas por virtud de vuestra santa pala- 
bra , mis pecados quedarán perdonados ,y 
mi alma será sana y salva. Amen, respon- 
dió el sacerdote que la habia dejado decir. 
Amen, respondieron los circunstantes dán- 
dose golpes de pecho de contrición. Pero 
el amen de Mariana resonó con mas ahin- 
co , y un eco penetrante y tan intenso co- 
mo el suyo , acompañó su ferviente voto. 

Retiróse el sacerdote así que hubo con- 
cluido las oraciones que el ritual señala, y 
después de haber prodigado á la paciente 
los consuelos espirituales que le dictaban 
su ministerio , su caridad , y su sabiduría. 
Volvió á tomar en sus manos al Santísimo 
Sacramento , y salió con la misma pompa 
conque habia entrado. 

Púsose la procesión en marcha en el 
niismo orden que hemos descrito anterior- 
mente, y después dé haber suministrado 
el pan de vida á los pobres impedidos que 
la enfermedad imposibilitaba de acudir á 
la iglesia para cumplir con el precepto 
pascual, como hacen todos los fieles de 
la congregación católica, volvió el Señor 
á su casa , y fué colocado en el taberná- 
culo con el mismo acatamiento ? con las 
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mismas aclamaciones y respetos , con que 
había sido celebrada su salida : concluyen- 
do la procesión del viático para los pobres 
impedidos , con la bendición que el sacer- 
dote dio á los fieles, y con la enumeración 
de las infinitas gracias é indulgencias que 
alcanzaron los que tuvieron la dicha de 
acompañar á la magostad. 
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CAPITULO V. 

El cuarto de la anciana viuda de R... 
había quedado solitario, un religioso silen- 
cio reinaba en toda su estension : la enfer- 
ma parecía absorta en sus contemplacio- 
nes : el acto solemne que habia tenido lu- 
gar llenaba toda su idea ; y su espírituocu- 
pado en tributar gracias á su criador por 
los favores que su clemencia la habia dis- 
pensado , yacía en estasis delicioso, go- 
zando las visiones sobrenaturales de la 
bienaventuranza. 

Y su hija hincada junto á su lecho, fijos 
sus hermosos ojos en el apacible semblan- 
te de la paciente, velaba cuidadosa aque- 
llos momentos de celeste fruición. Una lá- 
grima de ternura y de esperanza se veia 
correr por su tersa mejilla , porque su co- 
razón se hallaba poseido de los mismos 
goces de que disfrutaba su madre en su 
arrobamiento. Su rostro estaba alegre, diá- 
fano con la espansion de sus sentimientos, 
y su hermosura la daba un aire tan an- 
gelical , que parecía un querubín alado 
que el Señor enviaba á su elegida, como 
prenda de su asistencia en el instante 
mas temeroso de la vida. En este momea- 
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to oraba por su madre , pedíale á Dios la 
salud de su cuerpo si le convenía-, y si* 
no la era lícito esperar t^nta dicha ct* 
este mundo, se conformaba con la voten- 
tad divina , resignándose á sus decreto^. 

El médico se había arrodillado delan- 
te del akar , y también oraba , conmovi- 
do á vista del cuadro que presenciaba. 
Respetando el dolor en que parecía s.un^i- 
do aquel jóvqn que acababa de canpcer, 
y cuyos secretos ignoraba, no se Jiabia 
atrevido á distraerle , juzgando que la con- 
templación de aquella escena ¿nitigfiría 
sus padeceres , ensenándole á saber sobre- 
llevar y sufrir las penas que este ipundo 
proporciona. Con esta idea , guardaba si- 
lencio, y oraba en su interior , dirigiendo 
sus plegarias al tínico consuelo de la huma- 
nidad, al padre eterno de las misericordias. 

Todo yacía en el mas profundo silen- 
cio ; ni el ¿ñas ligero ruido, ni el movi- 
jniento mas leve , ni la respiración de los 
que >2tllí -se halkhan, nada se -pqrcibía, 
nada alteraba el profundo recogimiento 
en <que todos estaban sumidos. 

-De repente, un eco de voz hiende el 
aire:eon su sonido, y el silencio y laápa- 
nimacion desaparecieron de la estancia. 



Era la paralitica que habla vuelto efe sú 
arrobamiento ocupada de las imágenes de 
que había sido testigo en una visión bea- 
tífica, á que le habian hecho acrehedora 
sus merecimientos para con Dios. 

Y su voz estaba animada de un no se 
qué indefinible ; y su acento lleno de fue- 
go y de profecía penetró en el corazón de 
los oyentes \ y les coitiunicó su animación, 
y les comunicó aquel soplo de entusiasmo 
cjue vivifica á el alma, y arrancándola 
de todo pensamiento mundano, la eleva á 
la región sublime de lo espiritual é infi- 
nito. 

¡Gloria á Dios en las alturas! esclamo 
la impedida: postrémonos , hija mia, ante 
su Omnipotencia , y bendigamos su divi- 
na sabiduría. Postrémonos , continuó con 
voz mas fuerte , y adoremos sus ar- 
canos, y ensalzémos su misericordia. Ma- 
riana mia, el Señor se ha apiadado de nos- 
otros , y mitiga nuestros padecimientos 
tendiéndonos una mano generosa. Yo lo 
he visto: el Señor que se ha dignado ba- 
jar hasta mi pecho , me ha concedido la 
gracia de penetrar en lo futuro , para que 
Heve este consuelo mas al concluir mi pe- 
regrinación. Felipe ; gritó con fuerza, yo 



té Ke visto Vencer con la ayuda ele Diog 
todos los obstáculos, y correr presuro- 
so á remediar la desgracia de tu fa- 
milia , con el corazón angustiado por el 
temor de llegar demasiado tarde. Si, yo te 
he visto por la misericordia de Dios.-* 
y te veo todavía... ¡Dios mió!: yo te doy; 
gracias una y mil veces.... ¡Oh instante 
de ventura en que encuentro un protec- 
tor para mi hija! ¡Oh padre celestial! 
¡Como velas por tus criaturas cuando se 
consideran mas abandonadas! Mariana* 
Mariana mia , abre los brazos y recibe 
en tu seno al esposo que Dios te tiene 
destinado. i 

t.- Levantóse Mariana movida por el im- 
pulsó que la habia comunicado el entu- 
siasmo profundo de su madre. Miró á sa 
alrededor, registró de un golpe toda la 
estancia, pero nada vio, nada mas que 
la ecsaltacion de su querida enferma. Sin 
embargo de su convicción abrió los bra- 
zos impelida de un sentimiento interior 
que dominaba sus movimientos: y ¡oh 
milagro de la providencia! Felipe, su 
primo Felipe , el esposo que Dios y su 
madre la destinaban , la tenia en aquel 

instante estrechada contra su agitado pecho. 



m 

Era el di£ dé m sántov y venráT ¿1 
cdiftplfr uri& promesa Solemne , y que des- 
graciará imprevistas habían retardada has- 
ta eíitdoces* 

Y él medico testigo silencioso de es- 
ta éscéha f viíitf en conocimiento de la 
historia de está familia > y de los pesajes 
«fue tatito hábiatí aquejado a su nuevo 
armigo en lá. ignorancia en que estaba de^ 
lá suerte de aquella* í 

A ál fiiísmo tiempo continuó la para- 
litica cofl mas vehemendá; Mariana mia t 
recibe eí galardón que tus virtudes y tu 
fé té han conquistado ett este mundo, y 
euando tu vida haya corrido dulcemente 
el SéKói* te tendrá íeservada la corona 
immarcesiblé con que premia á los bie- 
naventurados* Acercaos hijos tóias : yo os 
dejo nii áiñor y mi bendición. Y por un 
ifiilágf o estfáordinario , aquel brazo ya 
sfeeo y áiíi vida, tomó fuerzas y movi- 
miento para bendecir á sus hijos, que de 
rüdillás uno al lado del otro no acerta- 
ban á hablar de conmovidos. Sus lágri- 
ihás y los ardientes besos que imprimie^ 
rttñ én aquella ñiano descarnada* fueron 
los intérprete^ de lo que en aquél riao- 
tóento sentián sus CüíázbntS* * 
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4 Pero el esfuerzo que había hecho la 
anciana , las impresiones que había espe- 
rimentado en tan corto tiempo, y tantas 
otras circunstancias como se habian reu- 
nido en aquel dia de gloria y de grande- 
za , pudieron mas que el débil soplo de 
vida que la alentaba. Sobrevínola una con- 
goja, pero tranquila en medio de su pa- 
decer, parecía sumergida en un sueño de- 
licioso. 

i Acudieron sus hijos prontamente á 
prpdigarla sus socorros,, acudió el médi- 
co que aun permanecía de rodillas eu su 
sitio , no atreviéndose á interrumpir este 
cuadro interesante : pero el llanto que 
anegaba los semblantes de los jóvenes , y 
el gesto negativo del anciano , manifesta- 
ron claramente que no tenia necesidad mas 
que de sus oraciones. El Señor habia re- 
cogido su espíritu en aquel momento tan 
afortunado , creyéndose piadosamente que 
solo había conservado su ecsistencia , pa- 
ra velar por su inocente Mariana. Su mi- 
sión estaba ya concluida , y su alma voló 
al seno de la providencia. 

Los dos futuros esposos permanecieron 
junto á los restos de su amada madre, 
hasta que les fué dada sepultura ; y sobre 
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su caliente cadáver promificiaíbft el jura- 
mento de amarse eternamente. 

Aquel cuerpo inanimado parecía trans- 
parente , y arrojaba de sí una luz vivísi- 
ma como el resplandor divino de la bea- 
titud. Su rostro brilló estraordinariamente 
al escuchar el juramento, y en el entu- 
siasmo religioso que á todos dominaba, 
creyeron percibir el movimiento de sus 
labios, y una voz sutil y aerea que pro^ 
nuncio un amen solemne, aceptando la 
promesa con que ante sus manes se liga- 
ban. 



FIN. 
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